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An eine Dreizehnjihrige

Wenn du morgens in die Kiiche kommst,
schaust du wie eine Eule,

in den helllichten Tag versetzt.

Diese Arme, die an dir hingen,

mit denen du schlenkerst, sind deine Arme.
Ein Tag widerspricht dem anderen:

Deine Haare biirstest du nie —
ununterbrochen biirstest du deine Haare.
Als Ritsel mit Locken

hockst du stundenlang

in unseren Sessel gefaltet, die Beine verknotet,
und aus diesem Sesselnest lichelst du

oder finsterst herab, wie der Himmel,
endlos grau — tiefstes Blau —

Warum? «Einsilbig» heif3t,

alle Fragen mit einer Silbe

oder einem Knurren zu beantworten.

Denn du hast anderes zu tun,

du schnaufst, prustest, du heulst und lachst,
alles zugleich, und so sagst du die Wahrheit
tiber uns, denn so unfertig

sind wir auch, im Ubergang, auch wir
verpuppen uns, werfen stindig etwas ab —
wie du deine Schaffelljacke,

die ich iiberall im Haus finde, aufsammle
und in dein Zimmer trage.

Im Sommer schlurfst du als November herum,
aber mitten im Winter

wirst du euphorisch, deckst den Tisch

fir uns alle, spiirst das Friihjahr,



schneidest singend Salat,

und wenn du jetzt in den Wald gingest,

kimest du mit einem Korb

voller Erdbeeren zuriick.

Du bist so nah, so fern,

mein liebes Kind,

das hinter einer Glaswand steht

in einem T-Shirt mit einem blauen

Elefanten, selbst bemalt.

Vertaumelte Tage, Halbschlafwelt —

aus deinem Zimmer trage ich

einen Joghurtbecher mit Schimmelkultur

und ein Miisli, hart geworden

wie Mortel: Man konnte ein Haus damit bauen.
Du aber willst kein Haus, sondern auswandern,
ja, du wirst auswandern,

du glorreiches Phantom —

so hiipft die Schonheit die Treppe hinunter

und beriihrt sie kaum.

Dann aber zerknautscht wie die grofle Stoffkatze,
die neben dir schlift. Das freie, unbekiimmerte Kind,
bist du es noch? Irgendwie schon,

denn nichts behilt seine Gestalt,

und nichts geht verloren. «Wohin gehore ich?»,
fragt dein Zahnspangenlicheln,

wenn du abends in die Kiiche kommst.



Briicken

Wenn ich im Juni, Kopenhagen, Helligkeit ausgepackt,
E-Scooter die Briicke hinauf,
vor mir ein mitzichender Zopf,

unten Hafenwasser tibervoll flimmert —

stock ich, weil meine alte Mutter
jetzt ihre Briicke hinuntertappt
mit der sinnlos vollgestopften Handtasche,

Haare wie Algen, aufs dunkle Ufer zu —

und weil ich ein Kind bin, wiinsch ich,
ein Schauer aller Lichtpunkte, lebenslang gesammelt,
moge wie hier tibers Wasser

iiber ihren Riicken streichen,

fithr sie nach oben.



Die durchgeschnittene Saite

Was ich brauchte, hat mir mein Vater

aus der Stadt mitgebracht:

Auf dem Korbtisch lag ein Tennisschlager —
beim aufgeregten Abschneiden des Preisschilds,
und weil der Rahmen so schillerte, schnitt ich

eine Saite durch.

Spiter «Anrufung des Groflen Bireny,

ein sehr diinnes Buch von Ingeborg Bachmann,
«Gedichte», Zauberspriiche, dachte ich,

die ich {ibte im leise

knarrenden Korbstuhl.

Als er schlohweif$, Knochenhaut,
schwankte, sich am Tiirrahmen fluchend
hielt, zeigte er mir, dass Stirke und Schwiiche

in der Dimmerung zusammenfliefen.

Wenn ich heute beim Herumlaufen im Haus
an all das denke, springt ein Geftihl heran,
fest wie ein Tennisball,

dessen Hiille sich bis zum Grofden Biren dehnt,
und das schiitzt wie Drachenblut,

und das hilt verletzlich:

Was ich brauche, hat mir mein Vater mitgebracht.
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Uber der Bucht von La Spezia

Der Kleine versucht, Eidechsen zu fangen —
zu schnell auf der Mauer, wieder zu schnell,
wihrend die Grof3e zur Seite schaut,

wo Olivenblitter die Luft versilbern,
Zikaden dringend viel versprechen,

und ich schneide eine Zitrone

vom Baum neben der Terrasse

fiir unser Wasser zum Abendbrot,

hoch iiber dieser Bucht,

die langsam die tausend Segel

des Tages entlisst.

Auf dem Weg hierher haben wir

die Fresken der Gonzaga geschen,

auch eine Familie: Die Frau in der Mitte
muss fiir alle die Ruhe sein.

Wihrend der Herrscher

mit seinem Berater spricht, liegt sein Hund
melancholisch unterm Stuhl.

Eine Alte klimpert im Gedankenkistchen,
und die Tochter mit dem Haarband

schaut in ihre Ferne

jenseits des Rahmens.

Drei Zitronenscheiben im leeren Krug,
alles gleitet so hiniiber,

auch diese Terrasse

mit den huschenden Eidechsen

und flirrenden Wiinschen

und dem Haarband der Tochter hier
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wird ein Bild, aus dem wir herausblicken,
schon morgen, wenn wir weiterfahren,
schon jetzt, wenn das Mondlicht

ein langes weifSes Laken

auf die Bucht von La Spezia legt.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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